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APRESENTAGAO

f\| FRE1IJOAO cosTA

Caiu-me noregaco, ha ndo muitos dias, um provérbio. Aconteceu-me
tal como acontecem as coisas inesperadas — caem-nos como, a seutempo,
caem macas sobre a erva. Este caiu-me e assentou-me bem — tomei-o e
rescendia maravilhosamente.

Andava a contar animais que moram nos textos da nossa Santa
Madre Teresade Jesus, e dei de caras com outra maxima: «nunca acaba-
mos denos conhecer». Querem saber uma coisa: dobrei-o e guardei-onuma
das pregas do coragao! E de seguida li todo aquele texto sobre a neces-
sidade e proveito do auto-conhecimento; diz ela ali que, para qualquer
empresa a que deitemos maos, também a da oracao, é muito necessario
que, previamente, cada um se conheca a si mesmo — sem nunca acabar
de conhecer-se...; entretanto, levando em conta o espaco que aqui me dao,
aproveito para destacar parte do texto que se refere a esse labor urgente
do conhecimento de si mesmo:

«Mas entendam-me bem, pois este é muitissimo necessdrio até para
as que estao na morada do rei porque, por mais elevada que a alma
esteja, nenhuma outra coisa lhe convém. E, mesmo que o queira, naoo
poderd esquecer, porque a humildade, como a abelha na colmeia, esta
sempre a fabricar o seu mel. Sem o conhecimento proprio tudo esta
perdido. No entanto, tende presente que a abelha ndo deixa de sair e
voar para sugar as flores. Creiam-me que assim deve fazer a alma no
conhecimento proprio» (MoradasI,2:8).
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Terao reparado que o bichinho de que aqui haverei de falar é da
abelha. Agora, porém, é tempo deste livro que se nos apresenta. Eis o
que direi: Ainda sou do tempo...

...daseirasedas lareiras.

Naeiraonderaspeipipas, easeutempo, também espalheibracadas
defeijao, gabelas de centeio e molhos de canas de milho. Depois calcamo-
-los ou malhamo-los; e a sombra da figueira grande crivamos e peneira-
mosogrio, edepoisdevarridaaeira, deixamo-loasecaraosol. Nalareira
abri pinhas e assei castanhas e, antes de turrar de sono, fascinado olhei
o calor das brasas juntas e, na cara de meus irmaos, a fantasmagoria do
bailarico das chamas.

E falavamos. Falavamos muito. As conversas sob a figueira e ao
redor do grao sao fartas, a volta das brasas, quentes. Lembro-me muito
bem dessas conversas, embora eu s6 falasse quando me perguntavam.
O natural eraque eu e os outros mitidos ouvissemos — sobretudo naeira,
durante a freima da debulha.

Naquelas conversas tudo vinha a baila, os assuntos de longe e os
de perto, os da alma e os da consciéncia, os da fé, da escola e outros mais
prosaicos, os do costume e os das novas ou novidades, e ditos, contos e
adivinhas, charadas, trava-linguas e taramelas, desamores, despeitos
e guerras. Nao direi que aquele tempo fora melhor, e talvez fosse. Mas
la que era diferente, era. Os pais preocupavam-se mais de cerca com os
filhos que traziam debaixo do olhar e os avos adogcavam-nos as asperezas
com palavras mansas, muito mais doces que o chocolate que nao conhe-
ciamos.

Ah, otempo das eiras e das lareiras!

Efabulo, talvez, ou melhor, talvez exagere um pouco. Mas duma
coisanaoduvido: ébom crescer soboolhardos pais, dos amigos dos pais,
dosirmaos dos pais, e dosvizinhos dos pais —a tribo, enfim; e sob o olhar
daqueles quejanaotendoosdentes todos, nem o cabelotodo, nemaforca
toda, eram os que mais faltafaziamnos trabalhos comunitarios. A minha

8  Apresentagao



primeira universidade foi essa - tinha professores assistentes, titulares
e catedraticos. E nunca faltava por ali um reitor!

Foiaroda deles que aprendi que o siléncio fala e engendra.

Tera sido arememoracgdo daqueles antigos circulos de conversa, ede
ajuda, que mefezlembraranecessidade de semeara Claustro? Nao sei. Sei,
sim que, em boa hora, juntos, @ comecamos. (A verdade é que hoje muito
gostaria de continuar calado, a aprender; mas aceito que, inteiramente,
assim nao possa ser, e que quando chamado dé o meu contributo, lado a
lado, com meus irmdos e irmas, ou atire uma acha para fogueira. Seja.)

Registo que agora interessa: este é o segundo ano que a Claustro —
entrenés, umarremedoderevistadigital —sonhadae construida porirmaos
e irmas carmelitas descalcos, consagrados e seculares, ousamos publicar
todas as tercas-feiras no site da nossa Provincia, o www.carmelitas.pt.

Dois anos nao é muito tempo, apenas um cibinho de caminho que
acaba de comecar. Porém, como o fizemos juntos, sinodalmente, aqui
fica este segundo livro, esta prova. Este Atrio do Claustro ha-de ter valor
de simbolo, entre nés partido e repartido, de sinal da graca e da amizade
pornéstanto estimadas e reconhecidas. E se outrorame deliciava a ouvir
nas conversas dos mais velhos coisas e loisas que desconhecia e nem
sempre entendia, comprazo-me agoraem ler estoutras dos maisvelhose
dos mais novos, paraisto confirmar: o livro é uma delicia! Fala das coisas
humanasedivinas, tal como é de esperar entre espirituais; e fala de desa-
fios que o presente e o futuro nos achegam; e falade cultura, que é gémea
do culto; e do nosso olhar sobre a casa comum, partilhada entre os que
somos enformados pelafé em Cristo, e pelos que nao sedizendo de Cristo,
aela doutro modo pertencem e se referem, e que por especial ventura ou
inesperado acaso, noautocarro ouno consultério, encontraramo https://
claustro.carmelitas.pt e ali clicaram. Clicaram e leram-nos, apanhados
ou pelo tom poético, ou pelo espiritual, ou pelo humilde, ou pelo sério e
cientifico, e despertando, se deixaram espevitar e andar um pedaco de
caminho connosco.
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(A eira da minha casa, digo-o de verdade como quem s6 agora o
descobre, era atravessada por um caminho ptblico, pelo que era habitual
que, aqualquer hora, avizinhanca por ali passasse, ouparasseeficassea
conversa. Ora, também este claustro é atravessado, se nao por caminhos,
por clics. E isso: este claustro nio é fechado, é aberto; e por aqui falamos
com quem nos atravessa. Nao concordarao todos com tudo, mas estou
certo que muito do que aqui se diz é s6 parainicio de conversa. O restante
falaremos tanto quanto a humildade das partes nos aproximar e ajudar
acaminharjuntos.)

Na Claustro escrevem, sobretudo, e mais umavez, os leigos carmeli-
tasdescalcos, quasetodosdaordemsecular; etambémalgunsreligiosose
monjas. Adiversidade, ndoauniformidade, temtudodebelo... A primeira
ergue a harmonia, a segunda mostra-se em monotonias. A primeira
eleva-nos, asegunda decai-nos. Obrigado, portanto, a todos e a todas por
esta sinfonia, executada, talvez, apenas em modo ensaio. Talvez. Mas
quem ousara negar que um dia poderemos entrar em digressao?

Somos, pois, aqui isso quero resumir, uma familiaem dialogo, entre
nos, e com quem nos atravessaou se adentra no nosso claustro. Nao nos
impomos nem fechamos o claustro; apresentamo-nos, e vamos ficando
por aqui, entretidos nas lides da casa, de pés no chao e coracao em Deus,
e em esperanca activa, dispostos a dizer das razoes pelas quais somos o
que somos, e filhos de quem somos.

Tudooqueaquidizemos seraditocominteiroacerto? Deussabe que,
como nosso Pai Sao Joao da Cruz, umas palavras as tiramos do nosso
estudo e experiéncia, e outras, lhas pedimos emprestadas. Ele ndo erra,
nos... Mas esforcamo-nos para que nao; e se solitaria gralha por aqui
houver, qualquer um de nés dara mil vidas, para repor, diligentemente,
o til ou circunflexo em falha.

Ao primeiro livro desta série demos o nome de A Porta do Claustro,
que mais bem deveria ter sidonomeado comoda Claustro, istoé, da revista
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Claustro. A este segundo, por ser-lhe imediato, algo, portanto, mais aden-
tro, intitulamos O Atrio da Claustro. (Deveria ser, obvio é, mais uma vez,
da Claustro, por ser da revista).

Antes, porém, que os espiritos se confundam com esta disrupcao
permitam que advirta, desde ja, que este complemento de lugar é, simul-
taneamente da e do: da Claustro, e do Claustro. E da, porque é da revista
digital; e é do, porque este livro, tal como o anterior, é um convite a entrar-
mos no venerando espaco, seja de um convento, seja no interior de cada
um de nos.

(Tanto barulho ha la fora e ca dentro, tanta pressa e tanta pressao,
tanto bulicio e tanta correria e agitagdo, tanta guerra e tanto estrondo,
que se porventura trés paginas deste livro ajudarem, mesmo que apenas
uma so6 pessoa a conhecer-se melhor, a entrar no seu claustro interior, ou
arezar, ou a melhor se posicionar no mundo, entao ja valeram mais que
a penatodas as nossas canseiras!)

Este é um livro imperfeito, esta visto. Perdoe-nos quem, algo
distraido ou ndo, o tomou nas maos, que a ninguém queremos enganar.
Aceitem, pois, 0 aviso, e colham um novo engelho que assinalo: é natural
que um claustro tenha portas, janao atrios. O que, pois, queriamos signi-
ficar com aquele titulo primeiro era o convite a entrar; e com o segundo,
acruzarmo-nos e, sobretudo, a pararmos para nos conhecermos melhor,
que para isso servem os atrios. Arquitetonicamente, aceito que seja um
erro irreparavel; literariamente, um apelo.

Achega-se-meopapelaofim;eumtoquedesininhomevemavisando
que nao devo abusar da paciéncia dos leitores. Obedecerei. Porém, nao
quero fechar estas linhas sem um reforco e duas chamadas de atencao:

O reforco: este Atrio é um dialogo aberto, entre um tu e um tu, entre
nos e vos; e é, sobretudo, mais uma oportunidade de inicio de conversa
do que uma tese definitiva sobre qualquer assunto — aqui nada fecha-
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mos; abrimos. E certo que néo pedi licenca a nenhum dos autores para
dizeristo, mas esta dito; tal como também fica dito que as imperfeicoes e
incongruéncias mais que falha de saber sao prova de que estas conversas
sdo entre familia, brotam de almas lhanas e expoem olhares de ternura,
coracoes trémulos e maos de doce afago. O tanto que aqui fica dito até a
nos nos ajuda a crescer, a si, oxala, também. Para o alto. E se por aqui se
acharalgumaoutraincongruénciaouerroirreparavel, desde ja dizemos,
que nao foi nem por displicéncia nem por desobediéncia.

O nosso gosto é que este livro seja lido. Nao sofregamente, que é
modo errado do sedento beber, ou do naufrago se agarrar a uma ancora!
Os livros sdo companheiros; e este em especial, porque leva muitos
dentro. Nao urge que se leia de cabo a rabo; mas a pequenos sorvos ou
goles: umtextode cadavez. Umeapenas um, por noite, antes de dormir...

Experimente.

Mas o que apraz chamar a atencao é para o capitulo da JMJ e para
o Ferrolho.

Dentro de dez anos - talvez nao antes — a Igreja portuguesa colhera
os frutos do esforco posto no acolhimento das Jornadas Mundiais da
Juventude em 2023. Fizeram-se coisas lindas, e sobretudo, mostra-
mos a0s Nossos jovens — a eles primeiro, sim, depois aos outros — o rosto
joveme belodalIgreja. E porissoque meapraz publicar trés textos de trés
mulheres sobre as Jornadas: o primeiro é de uma adolescente, a Maria,
que participou pela primeira vez nas JMJ; o segundo é de umajovem da
Universidade Catélica, a Beatriz, que em nome dosjovens portugueses se
dirigiu, face aface, ao Papa Francisco; e o terceiro é de umainvestigadora,
aHelena, que desde aluz da celebracao da JMJ2023 olhou para o nosso
futuro como comunidade de fé.

Vale bem a pena olhar para a Igreja desde o coragao destas trés
mulheres carmelitas. A nao perder.

O Atrio encerra com um ensaio sobre o Catolicismo francés. Melhor
dito, sobre a catélicofobia que, vinda de varios sectores, impende sobre os
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catolicos franceses. O autor, José Manuel Cruz, vive em Paris. Imerso na
realidade e na cultura francesas, e com olhos de catélico, contemplaele a
fé dos catolicos franceses a arder.

Nao recordo agora quem disse que as luzes de Fran¢a entravam em
Portugal de comboio e com cinquenta anos de atraso. Se assim era, hoje
janaooétaodemorado. Porisso, antes que aqui se acheguem tais fumos
e fobias melhor sera ler o que porla se passa.

E, como prometi, falta falar da abelha. Encontrei-a num luminoso
provérbio africano: «A quem segue as abelhas, nunca lhe falta o mel».(
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