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PROLOGO







Ouvi,
tornai a ouvir,
mas ndo compreendereis (Isafas 6:9)

Quando o Victor me apertou a mao pela primeira vez, acabado era eu de
celebrar missa, e nem tivera tempo de desvestir a casula. Ele que é bem
mais alto que eu, obrigou-me, e bem, a erguer o olhar. Mas nem no olhar
nem no aperto de mao que nos demos jamais alguma vez senti altanaria ou

subserviéncia. Nem nas palavras, acrescento ainda. Nem no porte.

Sem mais saber, nao foi preciso muito para intuir que queria ficar aqui.
Aqui mesmo, no Carmo. Sem inteiramente perceber a delicada insisténcia,
logo anui, e ele deu-me o seu cartdo de visitas — um livro seu. Mais que
simpdtico ou expedito, achei original. Ingénuo eu, longe me encontrava de
saber que lhe prepararia trés, dos quais este é o primeiro do seu Didrio no
Carmo do Fradinho.

(Espero chegar aos trés, sim; como por nés planeado!)

Enquanto lhe apresentava os espagos do albergue, senti que o tinha mesmo
de acolher, apesar das nossas limitacoes, pois tao pronto me largou a mao,
logo me lembrei da adverténcia da Carta aos Hebreus: «/Ndo vos esquecais
da hospitalidade, pois, gracas a ela, alguns, sem o saberem, hospedaram Anjos»
(13:1). Ora, acolher anjos, para mais, se feridos na alma e na asa, é uma

dddiva do céu — eles descansam e curam-se, nés ficamos com o perfume
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em casa. E algum imprevisto e desmerecido greiro mais nos serd devido,
nao por nada mais, apenas por intuir que faga parte do cddigo secreto da

conduta dos Mensageiros. ..

Um dia — j& ndo lembro quando — advertiu-me que se sentia tocado pela
estdtua do Santo Fradinho que se oferece a porta desta nossa Igreja do Carmo
de Braga. Até ai, nada de extraordindrio; j4 muitos me haviam dito o mesmo.
Noutra oportunidade, sugeriu-me um estudo sociolégico, ou algo parecido,
sobre a memdria das pessoas acerca do Fradinho. Ai eu fiquei na ddvida, se
era sobre a meméria que do Fradinho houvera ou sobre o impacto da estdtua
na memoria, e por extensdo, na vida das pessoas que por ali o encaram. A
um e a outro eu anuiria, mas nao estava ao meu alcance, nem alcangava
jamais a pertinéncia da coisa. Lembro que pensei comigo: Se achas, faz tu.
Deve ter havido transmissao de pensamento, visto que algum tempo depois
me perguntou se era avisado publicar umas suas linhas diaristicas que, de
quando em quando, se cruzavam com o olhar e as maos, o coragio e os pés
do Fradinho. Nao ter¢ou comigo muitas razoes, pois adivinhara a minha

sensibilidade a tal criptonite.

(O Victor estabeleceu-se no Carmo do Fradinkho desde finais de janeiro
a inicios de julho 2022 e, novamente, desde finais de janeiro a inicios de
julho de 2023. O Didrio — este é o primeiro de trés livros nos quais ele se
completa — diz apenas respeito a primeira parte da estada, aquela em que
por aqui todos nos encontrédvamos como terra virgem, desarmada, & mercé
da sua lupa, do rigor da sua andlise, da agudez do seu olhar, da sentenca da
sua pena. Ademais rezou connosco, comeu connosco, leu coisas sobre nds,
cruzou olhares, abriu o coragdo. Riu e chorou. E por fim, em julho de 2022,
com pontualidade mui assertiva, foi aparecendo o Didrio. Quando regres-
sou, comecdmos a tratar da sua publicagdo; e o que de inicio, nos parecia um
livro, figurou-se-nos mais que um: pelo menos trés — as trés partes em que,
originalmente, dividira ele o Didrio. E assim foi que o fomos trabalhando,

sossegadamente, como quem embala uma crianca.)
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Quando ele me convidou a escrever o prélogo, lembrei-me do conto do
homem no comboio cuja autoria ignoro. Pronto lho escrevi, despachando
trabalho e dando tarefa por concluida. Mas a sua silenciosa reacao disse-me
que no, e ai, eu aguardei por melhores sensagdes. Quando agora regresso a
intimacdo da pdgina em branco, vejo-me igualmente agrilhoado 4 mesma
metdfora, embora os dias lhe tenham acrescentado o sarro de que aqui deixo
constancia — afinal, os livros e as amizades também vivem do sarro que o

tempo decanta.
Denunciado o sarro, vamos 3 metafora.

Um homem de casacio e chapéu entra num comboio e instala-se. Deve ser
inverno. Deve ter-se achegado tdo cansado, que se adormilou. Entretidos
todos, nada nos demais passageiros o sobressalta; o leve ruido e o treme-treme
préprio da carruagem embalam-no. Enfim, adormece e dorme. Profunda-
mente. Provavelmente sonha. Algum tempo depois comega a despertar, mas
deixa-se ficar na modorra; afinal a viagem serd longa. Com o tempo, acorda
e acorda mesmo! A paisagem nao lhe parece familiar, ou melhor, claro que
lhe parece familiar, mas ao revés. Bem, nio sabe que dizer, nao sabe bem
que pensar. Inquieta-se, perturba-se. D4-se conta que a carruagem ji nao
tem os mesmos passageiros de algumas horas atrds. E de facto, nao tem.
Olha, volta a olhar, e desassossegado volta a inquirir a paisagem. Quanto
tempo terd viajado? Por quanto tempo se adormilara? Consulta o relégio, e
a coisa bate certa — hd um largo par de horas. Lé a data do jornal, e a coisa
bate certa — ainda estd no mesmo dia. Mas estd desassossegado, pois a noite
comega a cair e aquela ndo ¢ a sua praia. O vizinho de banco apercebe-se

de algo e decide abordi-lo:
— O senhor estd bem? Encontra-se bem? Noto qualquer coisa...

—E que... E que... — entaramelou-se o que de facto perturbado estava.
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— O homem, desembuche, porra! — assestou-lhe o outro — Afinal, o que se

passa?
— E que eu acho que estou enganado! — desembuchou.
— Enganado, como? — jd gozava aquele.

— Eu acho que entrei no comboio errado. Sim, ¢ isso! Desde hd mais de
meia ddzia de estagdes que me apercebi viajar no sentido contrédrio ao do

meu destino.

— O homem duma figa, entao se hd tanto tempo se apercebeu estar a viajar
em sentido contrdrio, porque é que ainda nio baixou do comboio numa

das paragens?

— Apenas por uma razao: aqui antI‘O ViajO tao confortavelmente que nao

apetece sair!

Por que trago para aqui este velho conto? Obviamente porque, tal como
pressenti desde inicio, o Victor sabe que viaja, mas ao contririo daquelou-
tro, sabe-se passageiro no comboio certo. No sentido certo, a hora certa.
J4, porém, nem ele, nem eu, nem ninguém, sabe inteiramente bem qual e

como ¢ o términus da viagem.
Desafio o mais pintado!

Mas que o Victor estd em viagem, estd. Estamos. Ora, este ¢ um livro de
viagens e de paisagens, interiores, umas, exteriores, outras. Poderia parecer —
até eu cheguei a pensar que fosse — uma viagem pelos seus primeiros meses

que aqui passou no Carmo do Fradinho, mas nao. Nao, de todo. De to-do!

Se ndo me engano, ele jd tem mais de cinquenta anos; e sem ser um folgado
nem um trotamundos, ¢ um homem vivido, um viajante de muitas estradas,
de muitos caminhos, de muitos voos, gentil homem de abrir carreiros por

entre flores, guerreiro de muitas incursdes em desertos dridos e por plateias

.20



PROLOGO

rutilantes, de tascas, capelas e capelinhas — tanto do saber como da religido,
quer da gastronomia como da arte, da publicidade e da comunicagio. Nao,

temos homem! Temos homem!

E 6bvio que ninguém escreve um didrio assim s6 para dizer que veio a Braga
ver a paisagem, sentir o andar, o olhar e o riso dos netos dos suevos, ler
umas coisas, dar umas aulas, tomar um café-café e comprar um lengo de
namorados. E voltar impune. Nao. E ndo. Nao, porque nao hd dar sem dar.
Disso nio se dispensa nem mesmo quem caminha com pouca bagagem. E
no minimo, ele vai daqui com memorias para o futuro, memorias ou esteios

que lhe hao-de revigorar e retesar os arames da alma!

Sem que eu e ele inteiramente saibamos porque Deus dispoe as coisas de
certa maneira, e nao daqueloutra porventura mais légica e mais humana,
tenho por certo que esta visita do Professor Victor Manuel Mari Sdez ¢
como que a antecipagao de algo que se nos achega. Algo luminosamente
entenebrecido, digo. Advindo-se-nos de um tempo adiante ele avizinha-se-
nos como um 4dugure alado. E o seu advento sossega-nos e inquieta-nos:

mais além de nés hd palavras que nos dizem.
Evangelho nao rima com conforto. E se rima, nio ¢ nosso, nem é o que salva.

(Lamento, caro leitor, cara leitora, mas nio lhe posso dizer mais. Terd de
por-se a caminho levando de bagagem o Livro Um de O Meu Didrio com

o Fradinho do Carmo. Obrigado.)

Frer JoAo Costa, prior

Carmo do Fradinho, no dia do décimo aniversdrio da eleigio de Francisco
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Este livro procurou-me. Nao, nao fui eu quem foi a sua procura. De hd uns
anos a esta parte fui aprendendo a fazer mais caso das situacoes, pessoas
e acontecimentos que vém ter comigo, do que daqueles que eu procuro,
por minha vontade ou desejo. O ser humano caracteriza-se por fazer, mas
também por deixar-se fazer. Por alcangar, mas também, como no meu caso,

por sentir-se alcangado.

Para situar o leitor, é necessirio que eu remonte pelo menos a trés anos
atrds. Decorria o verao do ano 2019. No més de junho chegava eu a cidade
francesa de Bordéus, para uma estadia de investigagao. Trata-se de uma das
atividades que faz parte do trabalho de quem, como eu, é professor univer-
sitrio. O objetivo de fundo desta estadia era distanciar-me de diversas
situagoes de inércia no trabalho que, como mds de um moinho, estavam a
esmagar-me a pouco e pouco. Temo que nio fosse para fazer do meu grao

de trigo um bom pao, mas para me aniquilar como pessoa.

Os dois anos anteriores tinham sido especialmente intensos em ativida-
des, responsabilidades, compromissos e tensdes laborais. De modo que, ao
chegar a Bordéus, 4 noite — recordo-me como se fosse ontem —, cai na cama
e, a tremer, comecei a chorar. De cansaco. Fisico. Mental. Moral. Também
de alegria, por poder sair, momentaneamente, dessas dindmicas destrutivas

e autodestrutivas.

Nesse paréntesis de cinco semanas, em Bordéus, pude retomar ritmos vitais

mais saos e, assim, reencontrar-me com algumas das coisas de que mais
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gosto na minha profissao: a leitura e a escrita. Nessa altura, contei com a
compreensao, o apoio e a proximidade do meu anfitriao, o professor Jean-

Jacques Cheval.

Tive entao a intuigdo de ter de sair de debaixo das més que me estavam
a triturar. E que, as vezes, estd-se tao envolvido que custa ver o dbvio. A
primeira das més da qual urgia sair era um cargo universitdrio que me tinha
calhado, apés a extin¢ao da equipa que até entao gerira um programa de
formagao na minha universidade. A 1 de setembro de 2019 apresentei a
rendincia a esse cargo por motivos pessoais, sem dar mais pormenores. Foi
aceite. Obviamente, encarreguei-me de fazer uma retirada responsavel.
Senti um grande alivio, ao ver que comegava a empregar os meios que me

permitiriam sair das dinimicas que tanto dano me estavam a causar.

Comecei esse curso académico de 2019-2020 com a decisao de tomar
medidas noutra das frentes que estavam sob o meu controle: as atividades,
publicacoes e projetos que nao eram estritamente obrigatérios, mas em que
muitas vezes me via metido, em parte como consequéncia do meu trabalho

académico, e em parte pelo que Byung-Chul Han tao bem retratou no seu
best-seller A Sociedade do Cansaco'.

Esta era a dinAmica em que me encontrava quando, em marco de 2020,
chegou a Espanha a pandemia do coronavirus e o confinamento domiciliar.
Esse momento disruptivo® foi como uma segunda epifania que me permitiu
ver que o chamamento coletivo a puxar o travdo de emergéncia ao tipo de
civilizagdo que nos trouxera ao colapso, também tinha, para mim, uma

releitura pessoal. Era uma espécie de confirmagio de que eu devia dar conti-

' Agora a pessoa explora-se a si mesma e pensa que se estd a realizar”. Assim dizia o cabecalho dum artigo de

informacio sobre o autor coreano, assinado por Carles Geli no didrio £/ Pais, em 2018. Em relagio ao
conceito de autoexploragio, diz o seguinte: «na opinido do filésofo passou-se “do dever de fazer” uma coisa ao
‘poder fazé-la”. “Vive-se com a angiistia de ndo se fazer sempre tudo o que se pode” e, se néo se triunfa, é por culpa
propria. ‘Agora a pessoa explora-se a si mesma imaginando que se estd a realizar; é a pérfida ldgica do neolibera-
lismo, que culmina na sindrome do esgotamento do trabalhador”». Em: https://elpais.com/cultura/2018/02/07/
actualidad/1517989873_086219.html

Disrupgio: rotura ou interrup¢io brusca de um processo.
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nuidade ao caminho que tinha iniciado no verao anterior. As mensagens
institucionais emitidas pelo governo de Espanha («sairemos melhores e mais
fortes desta situagdo») animavam-me a pensar que o caminho pessoal que
estava a tentar iniciar tomaria uma dimensao coletiva. Os meses posteriores
afirmariam o contrdrio: a maioria das pessoas tinha pressa em voltar a fazer

girar as rodas em que, como hamsters, corria presa ha tanto tempo.

Desde o inicio do confinamento domiciliar eu vinha sofrendo de uma forte
dor nas costas, na zona lombar, que se comecou a manifestar durante as tlti-
mas aulas presenciais na universidade, a inicios do més de marco de 2020.
Como nio podia ir presencialmente ao médico por causa do confinamento,
e as consultas telefénicas estavam colapsadas, demorei quase trés meses a
fazer a radiografia que confirmou que, efetivamente, tinha um problema

numa das vértebras lombares.

Quando a pandemia o permitiu, iniciei umas sessdes de fisioterapia, com
a sorte de cair nas maos — nao poderia dizer melhor — duma fisioterapeuta
muito intuitiva, Elena. Ao fim de vdrias semanas de terapia, ela ficou descon-
certada porque o que via com as suas maos nao correspondia ao grau de dor
que eu sentia e lhe transmitia. Embora eu, sendo vario, tenha um limiar de
dor bastante baixo, ela achava que devia haver mais qualquer coisa. Acon-

selhou-me a fazer uma ressonancia magnética.

Mais uma vez, quando as circunstancias o permitiram — em fins de agosto —
fiz a desejada ressonincia. Confirmou-se a lesio que a radiografia de junho
ja tinha detetado. O relatério referia isso e ainda constatava a presenga duma
mancha, préxima de um dos rins, e que o técnico aconselhava a examinar
mais detalhadamente. Isto levou-me a fazer um novo exame, um TAC?, para
despistar a questao. Em outubro a incdgnita recebeu um nome: um tumor
cancerigeno acima do rim direito. Tinha de ser operado urgentemente.

> TAC, sigla de Tomografia Axial Computadorizada, um exame auxiliar de diagnéstico mediante o qual se faz

uma pesquisa da parte do corpo que se deseja verificar, com um scanner de raios X.
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Deram-me a noticia quando estava a sair de uma das minhas aulas na univer-
sidade. Foi um auténtico choque, uma reviravolta totalmente inesperada
nesta cadeia de acontecimentos que apenas relato sucintamente e que, s6
agora, a pouco e pouco, comego a ver interligados. Ao chegar a casa rompi
num pranto com Flori, a minha mulher. Ainda tinha tantas coisas por resol-
ver, aos 50 anos! Mas, sobretudo, queria levar a cabo 0 acompanhamento
dos meus dois filhos até a vida adulta. Pedi, entdo, a Deus que me desse a
oportunidade de continuar o meu caminho neste mundo; ao menos por

mais algum tempo.

O més e meio que passou entre o diagndstico e a operagao foi complicado.
Tinha de estar preparado para tudo. Embora desejasse continuar, tinha de
me preparar para a possivel despedida. Depois da dura noticia, que tive
de comunicar aos meus entes queridos, seguiu-se um processo destinado
a tentar viver reconciliado com esta nova realidade na minha vida. Com o
apoio, o encorajamento e as oracdes de muitas pessoas préximas, entrei na
sala de operagdes em novembro. S6 me recordo dos primeiros segundos. Os
efeitos da anestesia foram imediatos. Seguidamente veio uma grande luz.
Naio era a que dizem que existe no final do tinel. Despertei, pouco a pouco,
numa sala de recobro. Dali levaram-me para o meu quarto, e disseram-me
que tudo tinha corrido bem: tinham conseguido extrair todo o tumor, e que,

por estar encapsulado com o meu rim direito, nao o tinham podido salvar.

Ao fim de seis dias no hospital, cheguei a casa em finais de novembro de
2020. A partir dali iniciei um lento periodo de recuperagio, no qual tive de
comegar do zero em muitos aspectos. Nao podia levantar-me da cama sem
ajuda, nem podia comer alimentos sélidos. E quando consegui andar, tive
de o fazer acompanhado por alguém. Primeiro, em casa. Depois, na rua.
E ao fim de cinco minutos ficava cansado. Depois, ao fim de dez, quinze,

vinte.
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Em meados de janeiro de 2021 quando, ingenuamente, pensava que dentro
de poucos dias ou semanas, voltaria 4 atividade plena na universidade, um
novo golpe atingiu a minha vida. Desta vez, relacionado com as tensoes e os
desgastes laborais. Um dos meus inimigos tinha redobrado as suas acoes de
hostilidade contra a minha pessoa. A minha universidade fazia-me chegar
uma dendncia sua contra mim, em que os factos estavam vilmente distor-
cidos, para dar uma falsa aparéncia de realidade. Qualquer pessoa, porém,
que trabalhasse na universidade e lesse tal dendncia, mesmo sem conhecer
0 caso em pormenor, teria pistas mais que suficientes para deduzir que nela
havia numerosas inconsisténcias de fundo. Comuniquei-o por escrito, mas
foi em vao. E por fim, apesar da minha situagao — ainda com uma ligadura
na cicatriz e com as dificuldades préprias do periodo pés-operatério — tive
de dirigir-me ao escritério do responsdvel universitirio que me notificara
da dentncia da denunciante. Queria dar a cara, e defender-me presencial-
mente, perante ele, das falsas acusagdes: dizer-lhe que essa dentincia nio
se aguentava de pé e que, em todo o caso, quem andava a ser castigado, jd

h4 anos, era eu.

Apesar dos argumentos contundentes que comuniquei a essa pessoa,
obrigaram-me a cumprir os trimites que, s6 pelo facto de ter de passar
pelo processo, muito me faziam sofrer. Pedi com insisténcia que, dadas as
circunstincias de sadde em que me encontrava, me prorrogassem o prazo
da resposta que devia apresentar por escrito, com muita urgéncia; e conse-
gui 0 adiamento até a data em que me concederiam alta médica. Em finais
de junho surgiu esta e volvi a0 meu posto de trabalho; quinze dias depois,
apresentei a minha defesa por escrito. Quase trinta paginas em que tive que
desmontar a série de mentiras, falsas imputagoes e deformagio dos factos

que, com tanta maldade, o denunciante tinha tecido.
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Esses meses de convalescenca serviram-me ainda para ir tomando cons-
ciéncia do ambiente téxico em que se vinha desenvolvendo o meu trabalho
na faculdade e que eu, consciente e inconscientemente, carregava sobre
os ombros. Vinham-se cozinhando circunstincias que, no seu conjunto,
resultavam no atual ambiente t6xico irrespirdvel: o ataque a uma pessoa era
acompanhado do siléncio cobarde de outras que, tendo responsabilidades
institucionais, ndo fizeram o que estava nas suas maos para parar 0 processo.
E a isto somava-se a inveja de alguns e a rejei¢ao de outros, diante dos quais

jamais demonstrei a submissio que desejavam.

A resolugao da dentincia chegou poucos dias depois do envio da minha
resposta escrita. Porém, diante do meu documento, detalhado e exaustivo,
o texto do organismo competente apenas tinha oito linhas. Nelas se dizia
o ébvio: que eu nao era culpado do que me acusavam. Mas nada se dizia

quanto a penalizagao da outra parte pelas falsas acusagoes.

Depois de ponderar prés e contras de pedir mais explicacoes, dei uma série
de passos conducentes a pedir que fossem penalizadas as falsas acusagoes
vertidas contra mim. E se tinha sido duro viver esse processo até ali, mais
duro foi, porém, experimentar o dano moral de ver vérios responsdveis insti-
tucionais fazer de conta que nio viam as minhas peti¢oes, demonstrando-me
que nao se iriam queimar para que se fizesse justica e fossem restituidos os
meus direitos. E, no melhor dos casos, animavam-me a iniciar um novo
processo burocritico que, como o anterior, s6 de o iniciar me penalizava, por
me ver metido na mesma lama em que tao bem se chafurdam alguns animais

e algumas pessoas. Uma saida kafkiana, no sentido amplo da expressao.
g p p P

A tomada de consciéncia, pela minha parte, de todo este ambiente tdxico,
era acompanhada da procura duma saida que me permitisse distanciar-me
dele. Por isso, ao receber a dispensa, em fins de junho de 2021, vi que
chegava ao correio da universidade, o anincio da abertura de uma bolsa

para a realizacio de estadias de investigagdo em universidades estrangeiras
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durante doze meses. Nao estava muito convencido de querer fazer tal estdgio
jd que, dadas as minhas circunstincias, nao queria separar-me da minha
amilia, da minha Cdidis, da minha gente. Contudo, em casa, animaram-
familia, d ha C4dis, d ha gente. Contud

me a candidatar-me e, apesar das minhas reticéncias, assim fiz.

Como acontece com tantas coisas que se fazem com pouca esperanqa,
consegui uma dessas oportunidades. A bolsa era para una universidade em
Braga, Portugal, onde um amigo espanhol me tinha conseguido uma carta
convite, emitida por um dos investigadores desse centro. Tinha, pois, um
horizonte por diante que me permitiria ganhar distdncia, ter tempo para
ler e investigar e, além disso, alcangar a desejada oportunidade para cultivar
relagoes académicas para, quem sabe, num futuro préximo, conseguir um

cargo tempordrio de investigador nesta universidade.

Com essa disposi¢ao cheguei a Braga no dia 17 de janeiro de 2021. Como
todo o emigrante trazia a mala cheia de sonhos e de projetos. E como autoe-
xilado — com a dor de ter tido que deixar for¢ada e for¢osamente o meu
ambiente — chegava procurando sobreviver a toxicidade insuportdvel que
sobre mim recaira. A sensagao ambivalente foi-se tornando mais negativa
logo nos primeiros dias, a0 comprovar que a minha busca de um poiso
que reunisse condicoes para eu trabalhar e me recompor, estava a tornar-se
impossivel. A isto somou-se a falta de um acolhimento a altura das circuns-
tAncias, por parte da institui¢do recetora: passaram-se trinta dias até que um
académico daquela universidade portuguesa me recebesse! E pelo caminho,
durante esses dias, foram-se esfumando os desejos e as expectativas de que
nessa universidade encontrasse a saida profissional tempordria pela qual eu

tanto anelava, uma vez terminada a bolsa de doze meses.

Naio obstante, iam também aparecendo sinais positivos. Como tantas vezes
na vida, fecha-se uma porta e abre-se uma janela. O problema do alojamento
consegui que, providencialmente, se resolvesse, gragas a receptividade e

acolhimento do prior da comunidade de Carmelitas Descalgos de Braga. Fui
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ter com ele para pedir alojamento e ofereceu-me um dos quartos disponiveis
no albergue que tém preparado, junto da Igreja do Carmo, e onde acomo-
dam estudantes do ensino médio, mestrado e doutoramento de alguns paises

lus6fonos (Angola, Mogambique, Timor-Leste, etc.).

No dia vinte e um de janeiro mudei-me para esse quarto, no qual construf
um 7inko que me permitia a sanagao que procurava. Nesses primeiros dias
ia-se misturando a ambivalente sensagao de agdo de gracas — pela oportu-
nidade que comegava a viver — e a experiéncia de amargura e de siléncio
no acolhimento por parte da universidade (para lhe chamar alguma coisa).
Entretanto, nas idas e vindas do Carmo ia-me encontrando com a estdtua
do Carmelita Frei Joao d’Ascensio que estd na rua, junto a entrada da
igreja. Tinha-me chamado a atencio como a gente simples, a caminho do
mercado ou dos seus afazeres, parava diante dele, com respeito e devogao.
Logo comentei com o prior da comunidade que gostaria de fazer um traba-
lho etnogréfico, perguntando as pessoas o que pensavam deste Carmelita
Descal¢o. Quando lho disse, indicou-me que, na atualidade, estava em curso
um movimento visando resgatar esse irmao Carmelita, a quem chamavam
Fradinho. Alids, logo acrescentou, que para as pessoas simples da cidade,
ja ele era um santo desde os seus tltimos anos de vida, na segunda metade

do século x1x.

Foi neste contexto que se me atravessou, como um relimpago, a ideia
deste livro. Alheado de tudo, numa situagao aniloga & que viveu um
autor de espiritualidade muito importante para mim, Henry Nouwen,
antes de ter comecado a escrever um dos seus livros mais conhecidos e
que mais me influenciaram: Mi diario en la Abadia Genesee'. Nesse livro,
Nouwen pede permissao a um conhecido prior trapista dos E.U.A., para

partilhar a vida da comunidade durante sete meses, como se fosse um dos

4 Publicado, em espanhol, na editora PPC, em 1999, a partir da experiéncia de Henry Nouwen (1932-1996)

de viver no mosteiro trapista do Estado de Nova York, em 1974, quando contava 42 anos de idade.

.32



INTRODUGCAO

monges. Tendo sido aceite conseguiu escrever um dos livros mais since-
ros e profundos que jd li sobre espiritualidade crista e amadurecimento

pessoal.

As diferencas entre o que eu aqui apresento e o seu livro sao muitas. Para
comegar, eu nao estou a viver na comunidade Carmelita. Também nao sou
te6logo nem pastoralista, e menos ainda um autor destacado. Mas dd-me
impressao de que existe um ambiente e uma procura similares, que me levam
a tentar encontrar um sentido para a situagao que, a pouco € pouco, se ia

carregando de auséncia de sentido.

Foi assim que, na encruzilhada em que se encontra a minha vida, e perante
o vazio de expectativas de aprofundar a minha colaboragio académica com
a universidade de acolhimento, para 14 do plano de trabalho minimo acor-
dado, me veio a ideia de escrever um didrio da minha vida aqui, em Braga.
Neste didrio, juntamente com os avangos e retrocessos do meu trabalho
de encontrar um sentido para a cadeia de acontecimentos que se foram
sucedendo na minha vida (e que, brevemente, acabei de introduzir), iria

entretecendo o conhecimento dessa imagem magnética e enigmadtica do
Fradinho.

As primeiras coisas que li sobre ele conduziram-me a uma identificacao que
me surpreendeu: antes que chegasse a notificagio formal da proclamacio
da desastrosa noticia da dissolugao das ordens religiosas — na sequéncia do
processo de exclaustragio’ iniciado no sec. XIx — o Fradinho decidiu por-se a
caminho, de Lisboa para Braga, com um pequeno grupo de jovens professos.
Existem aqui, de novo, algumas analogias possiveis: também eu me pusera
a caminho, num ato de sobrevivéncia, antes que as desastrosas noticias e os

ambientes toxicos acabassem comigo! Também eu chegava a Braga com a

> A exclaustragio foi um processo impulsionado pelos governos liberais, em Portugal e em Espanha, em datas

similares, com o fim de expropriar a Igreja e levar a cabo, entre outras medidas, a dissolugio das ordens
religiosas.
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esperanga de que, pelo caminho, as coisas se fossem aclarando e ganhando
sentido. Além disso, creio que, salvo as distincias contextuais, a experiéncia
de £é do Fradinho, vivida num ambiente que proclamava o desaparecimento
de Deus da vida social, pode ter alguma coisa a dizer ao atual contexto de
indiferenca religiosa em que, de outras formas, se vivem atitudes similares.
Por isso, meditar sobre a sua figura pode ajudar-me a encontrar pistas para

viver e anunciar a mensagem Crista a0s nossos dias.

O que o leitor e a leitora tém entre maos é, pois, o didrio que, ao vivo e
em direto, fui escrevendo nos dias que passei em Braga. E um livro escrito
em paralelo com a vida, tal qual ela me foi chegando e eu a fui vivendo e
percebendo. Mudei alguns nomes, na tentativa de ser respeitoso com quem
se foi cruzando comigo. Outros acontecimentos ou vivéncias, nao aparecem
diretamente: em alguns casos, para manter a intimidade e privacidade que
muito valorizo, por exemplo, com os meus filhos, mulher e familiares, a
quem mais amo nesta vida; noutros casos, como no trato com os restantes
héspedes do albergue porque, como dizem os futebolistas, hd questoes que

ficam no campo de jogo, e dali ndo devem sair.

Recordo que, hd alguns anos, fui lendo Mi diario en la abadia Genesee a
pequenos sorvos, saboreando as pdginas que se referiam a um ou dois dias
do protagonista, e deixando que as suas vivéncias, meditagdes, preocupagdes
e desejos calassem fundo em mim. Umas eram profundas. Outras eram
escandalosamente prosaicas e, mais ainda, num tao destacado autor de
espiritualidade. Mas assim creio que é a vida real: tem dias cheios de sentido

e outros rotineiramente mediocres.

Do igual modo, eu gostaria que fosse lido este livro: a pequenos sorvos.
Para ver como se vai produzindo esse drduo esforco de dar sentido a tanta
auséncia de sentido e, em paralelo, para se avaliar como esse trabalho se vai
entretecendo com o meu processo de conhecimento da figura do Fradinho

que, desde o principio, estd ali, oferecendo-se-me e interpelando-me. Nio
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creio que tenha conseguido plenamente este objetivo. Talvez algum leitor ou
leitora, 4 vista dos factos, e do meu modo de os viver, veja mais claramente
o que eu tenho muita dificuldade em perceber. Também nao creio que a
minha vida seja espetacular, nem que o meu modo de enfrentar as dificul-
dades tenha sido heroico. Pelo contrdrio, estou certo de que outras pessoas
poderiam relatar acontecimentos muito mais duros e de uma experiéncia
de fé mais profunda. Talvez seja o prosaico dos factos, unido a debilidade
da minha fé e as minhas ddvidas, que faga gerar mais proximidade a quem
leia estas paginas. O que me anima, seguindo as pegadas do texto inspirador
de Henry Nouwen, ¢ o desejo de andar na verdade, de olhar cara a cara a

vida e tentar ilumind-la a partir da luz da fé crista.

Nio me anima, portanto, a crenga de que a minha vida tenha alguma coisa
de exemplar. Pelo contrdrio: espero que o que aqui se relata ajude outras
pessoas, nos seus caminhos pessoais, a encontrar a Luz, a encontrar-se com
os outros, a sua abertura ao Mistério e ao sentido da vida. E, além de tudo
isso, que este trabalho sirva também, para ajuntar mais um graozinho de
areia 2 tarefa de resgatar a imagem e a memoria do Fradinho nas pessoas

dos nossos dias.
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Por outro lado, encarando a mensagem crista de maneira um pouco defor-
mada, durante muito tempo se associou o sacrificio ao sentido da rentincia
ou a dor como um valor per se, num olhar um tanto negativo da condi¢ao
humana e da vida social. Esta perspetiva poe mais o acento no que se deixa
— com o exercicio do sacrificio — do que no que se ganha. Por isso, seria bom
dar a volta a argumentacio, seguindo a madxima associada ao fil¢sofo Pascal:
uma paixao cura-se com uma paixio maior. Gosto de doces, mas gosto mais
de me sentir bem com o meu corpo, de estar em forma, por isso a minha
paixdo pelos doces vé-se reduzida, e torna-se residual, por causa da minha
paixao maior por estar e sentir-me sauddvel. Sacrifico-me, certamente, nio
comendo doces, mas ponho mais o acento no que ganho do que naquilo

que perco.

Gostava de realizar uma agao, sinto-me atraido a fazé-la, mas considero
que executd-la me vai desumanizar e, além disso, me vai afastar de Jesus, do
seu projeto, da sua causa. Porém, como Jesus me atrai com forga, descubro
sentido para fazer essa rentincia A paixao menor. Portanto, perante uma
visao deformada do sacrificio per se, pode-se manifestar uma falta de atragao
verdadeira por Jesus, de identificagio com Ele. Ao ressaltar mais aquilo que
se deixa com o sacrificio do que aquilo que se ganha, parece que se poe em
evidéncia que a paixao maior nio o é. Para além das aparéncias de quem
se sacrifica, o seu gesto pode ser a demonstracao de uma fé necessitada de

purificagio e de maturagio.

H

Para além destas reflexdes sobre os possiveis sentidos do sacrificio, hoje, ao
ler as tltimas linhas do livro, penso que, se calhar, o Fradinho, nos tltimos
instantes da sua vida, pensou em todos os seus sonhos, utopias e projetos
que ficaram por cumprir. Nas rentncias, fracassos e dificuldades que nao

se resolveram com um final feliz que ele pudesse chegar a ver.



Esta situagdo humana visita-nos, também, a alguns de nés. Quao frutifera
estd a ser a minha vida? Ou, mais diretamente, nos instantes finais: A
minha vida deu fruto? Cumpri os meus sonhos, os meus projetos? Creio
que a muitos de nés custaria responder afirmativamente a esta pergunta tao
direta. Como se costuma dizer, numa expressao metaférica que se esquiva
em parte a gravidade da questao, a flecha dos nossos desejos e projetos cai
sempre antes do local onde tinhamos pousado a nossa vista. A realidade

impoe-se ao nosso desejo.

Entao, como viver esta experiéncia com esperanga e sem amargura? Recordo
que, num dos anos em que estive na comunidade de Taizé, numa das refle-
xdes biblicas, um dos Irmaos fez uma reflexdo neste sentido, a partir do texto
evangélico do ébolo ou esmola da vitiva (Marcos 12:41-44; Lucas 21:1-4).
O texto é bem conhecido para alguém familiarizado com os Evangelhos:
Jesus estd no templo e percebe que alguns dao do que lhes sobra, mas uma
vitiva pobre d4 (muito) do pouco que tem; pelo que Jesus anima os seus

seguidores a irem além das aparéncias, ao nucleo da agao.

Bem, mas para além deste sentido do texto, o Irmao de Taizé comentava que,
em Lucas, esta narrativa se situa mesmo antes da Paixao. Jesus, ao contem-
plar a esmola da vidva, estd consciente de que a sua vida foi também como
aquele donativo: mais limitado do que desejaria. Consegue, no entanto,
intuir o que O espera no final da sua vida terrena. E, em lugar de deixar
triunfar a sensagdo de amargura, de fracasso ou de desesperanca, decide
fazer como essa grande crente: o pouco que tem, pde-no nas maos do Pai.

Entrega-lho, num ato de amor e de confianga, fiando-se na sua promessa.



ABRIL

H

O sentido etimoldgico de sacrificio provém da fusdo das palavras sacrum e
facere: fazer sagradas as coisas. As agoes tornam-se sagradas quando se poem

na perspetiva correta, num ato de entrega e de autodoagao.
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