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Prefácio

BETÂNIA

O caminho da vida é um território inexplorado, original, inédito e sempre por 
descobrir. É um caminho que nos reserva surpresas, tesouros, amanheceres, 
perigos, amizades e um sem número de dons que cada um de nós encontra 
dentro de si enquanto caminha, se se deixa surpreender e comover e acompa-
nhar. O caminho é, acima de tudo, um presente a receber e a celebrar. E uma 
aprendizagem contínua.

Na sua Carta de São José – Cfr Patris Corde, 7 – o Papa Francisco diz que 
todo o menino e menina que vem a este mundo precisa da mão de um pai e 
da de um amigo que nos ensine a confiar e nos ajude a descobrir que a vida é 
algo de muito belo, irrepetível e original, e que cada passo do caminho é uma 
aprendizagem e um convite a que cada um se reconheça incondicionavelmente 
amado e querido. Talvez este livro que tens entre mãos se resuma precisa-
mente à arte de se deixar amar, de aprender a caminhar; na extraordinária 
capacidade que em nós existe de renascermos, sabendo que só temos uma 
vida, e que esta magnífica aventura só acontece uma vez, o que faz com que 
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cada dia não se repita jamais! E tal não sucede assim para que nos agoniemos 
ou nos stressemos, mas para que disfrutemos, abracemos e saltemos; para que 
olhemos o mundo com olhos de menino que se maravilha porque à sua volta 
tudo é novo e único; e assim é segundo os olhos que vemos e o coração com 
que contemplamos.

Antes de vos falar de Betânia – a protagonista desta bela história, cheia de 
sabedoria, de luz e de pontos chave para aprendermos a viver e a aprender a 
nascer – quero dizer-vos alguma coisa sobre estes meus dois amigos que cami-
nharão convosco ao longo das páginas deste livro que agora tens entre mãos – a 
Verónica e o Frei João. Desde a primeira hora, ambos os dois são meus compa-
nheiros de Caminho, pelas frescas manhãs da nossa juventude, isto é, desde há 
uns bons anos; mas também, na presente hora, porque tudo o que é autêntico e 
verdadeiro, tudo o que se vive com inocência e de coração aberto e a pé descalço 
permanece na memória inapagável dos dias e das noites, como uma luz que 
iluminará o resto das nossas vidas e que nada jamais alguém nos poderá roubar.

Eu palmilhei muitos caminhos com a Verónica e o Frei João. Fizemo-lo de 
dia e de noite. Em silêncio e a conversar, a rir e também a chorar, e a celebrar 
a vida. Enquanto caminhávamos pela geografia de Espanha e de Portugal. Na 
verdade, o que nós fazíamos era caminhar dentro de nós mesmos e escrever a 
história apaixonante das nossas pequenas vidas, com amigos e companheiros 
a nosso lado.

Os amigos e os companheiros quase nunca se escolhem – são-nos oferecidos. 
E neste exercício de crescimento contínuo, cada um deles nos revela uma coisa 
única, uma palavra oportuna. Foi assim, aliás, que tantas vezes nos dissemos 
que o caminho sempre nos oferece aquele algo fundamental de que precisamos 
e que na hora não sabemos necessitar.

(Reparai bem no que a seguir vos direi, e que já alguma vez o imaginámos como 
possibilidade maravilhosa!) Imagina, pois que, tal como nos contos antigos, te 
diziam: «pede um desejo» ou «pede três desejos». Se te visses nessa situação, tu 
que pedirias? Que três coisas pedirias tu para o caminho da tua vida, para a 
peregrinação ou caminhada em que agora te encontras?...



9

O certo é que, quando se chega ao fim dum dia, ou dum caminho, ou duma 
peregrinação, sempre nos damos conta que recebemos alguma coisa que não 
havíamos pedido e que, sem comparação, é muito melhor que aqueles teus 
três desejos que «a maravilhosa lâmpada de Aladino» te tinha convidado a 
formular – assim são os amigos e é isso que me acontece quando penso na 
Verónica e no Frei João!

Por sua vez, cada amigo e cada companheiro é alguém que precisa de ser acom-
panhado, que precisa da tua mão amiga, do teu olhar atento e da tua escuta 
profunda. Simultaneamente, cada um de nós precisa também de deixar que 
o tomem pela mão e o ouçam. Este livro é, pois, um convite ao exercício da 
amizade partilhada, gratuita e sem pressas, embora, por vezes, apenas tenha-
mos vontade de chegar a casa, descansar e desligar.

Descobrirás ainda que, uma vez chegado à meta de cada dia, de cada cami-
nhada, de cada etapa da vida, o teu tesouro sempre esteve nos pequenos deta-
lhes, em cada pequeno gesto, nos momentos improvisados, nas paisagens que 
nunca antes houveras visto, no canto do passarinho, no diálogo em silêncio, 
no abraço que recebeste sem pedir ou no sorriso que te soube a céu, precisa-
mente no momento que te sentias mais só ou mais desamparado, numa brisa 
de paz inesperada que, sem palavras, te diz: «amo-te» – e que tu bem sabes 
ser verdade. E é mesmo assim que a vida se faz: de instantes infinitos que vão 
entretecendo a história irrepetível da tua aventura pessoal, da tua comunidade 
e da tua família.

A Verónica e o Frei João são dois meninos grandes que têm muito para ensinar, 
e que nasceram e morreram já muitas vezes no caminho das suas próprias 
vidas. Têm ambos muitas coisas para nos dizer, porque existem neles muitos 
silêncios e muito amor acolhido, porque estão habitados pelo dom de desper-
tar em nós o nosso próprio dom. E têm, por sua vez, uma varinha mágica e 
um nariz de palhaço. A varinha está contruída pela pequenez e fragilidade 
de cada um deles, e quando tocam a vida de alguém descobrem-lhe alguma 
coisa que antes ele ignorava; ou iluminam uma sala da nossa própria casa 
que, afinal, desconhecíamos e que tanto passámos a apreciar. Têm também 
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um nariz de palhaço para nos fazerem rir e vermos o lado amável da vida e 
da dor; e assim nos ensinam a reciclar o que parece negativo ou um fracasso 
(que em si também guardam um dom!). Também eles aprenderam a sorrir 
nas dificuldades, a abraçar-nos ao mesmo tempo que choravam por dentro, 
a amparar quando estavam frágeis, a oferecer ternura, porque eles mesmos 
foram abençoados pelo carinho de tantos que já não estão com eles, mas que 
sempre estão presentes em cada um dos passos das suas vidas.

É pela mão da Verónica e do Frei João que nos adentramos na história de 
Betânia, uma adolescente que representa a vida de cada um de nós – a tua e 
a minha.

Betânia é uma localidade perto da cidade de Jerusalém. É o lugar da amizade, 
o refúgio onde a vida descansa, onde se respira um ar familiar na amizade 
gratuita e verdadeira que nos faz sentir a salvo; é o lugar onde nos abandona-
mos e nos deixamos cuidar e onde também cuidamos dos outros. Betânia era a 
casa de Marta, Maria e Lázaro – os amigos de Jesus –, o rincãozinho para onde 
Ele, com tanta frequência, gostava de ir quando tinha saudades dos amigos 
porque ali se sentia em casa.

Esse lugar converte-se, nas páginas deste livro, numa pessoa, numa adolescente 
que, ao caminhar pela vida vai deixando brotar os seus sentimentos, dúvidas e 
medos, os seus fracassos e emoções, os seus risos e lágrimas. É esta adolescente 
que vai sendo acompanhada, através de correios eletrónicos, pela palavra sábia, 
simples e oportuna desses dois companheiros de caminho que com ela se fazem 
encontradiços e para ela são mensageiros de paz.

Quero também agradecer a outras duas crianças grandes, muito grandes e 
muito queridas – o Kiko e a Cristina – que semeiam cor e desenhos por estas 
páginas além. Os seus lápis e pincéis mostram as cores e a alegria das suas 
próprias paisagens interiores, tão cheias de originalidade e beleza. Obrigado, 
pois, a vós, queridos amigos Kiko e Cristina. Obrigado pela formosura das 
vossas almas, feitas de cores e de esperança!

Dou ainda graças a Deus por todos vós que sois Betânia e vos deixais acompa-
nhar, e que aceitais o desafio de aventurar a vida, tal como dizia Santa Teresa 
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de Jesus – afinal, só temos uma vida, que nos foi oferecida para resolver e 
oferecer. Dou graças a Deus por cada um de vós, queridos amigos, queridos 
jovens de Portugal, ou de qualquer lugar do mundo que, através destas páginas 
percorrerdes também vós, com gratidão, as páginas da vossa própria vida, e 
depois vos abrireis, em cada linha que aqui lerdes, às surpresas da vida. Por 
estes dias que correm, poucas coisas existem tão belas na vida, como quando 
um jovem ou uma pessoa qualquer se surpreende por se saber escutado e se 
deixar ensinar. Betânia é assim mesmo: uma aprendiz na arte de viver e na 
de agradecer.

Chamo-me Miguel. Alguns tratam-me por Miguelito. E outros chamam-
-me Padre Miguel, o Geral dos Carmelitas Descalços. Porém, eu apenas sou 
como Betânia: um Miguelito que está sempre a aprender a viver, que a cada 
passo vive surpreendido pelo dom da vida, e vive caminhando com outros 
irmãos, irmãs e amigos, como a Verónica e o Frei João, a Cristina e o Kiko. 
Atualmente vivo numa comunidade de vinte e um irmãos, provindos de treze 
países. Digo-vos a verdade: com eles sinto-me em casa, sinto-me bem! Desde 
esta aventura na qual me encontro, eu agradeço a Deus por cada um de vós, 
jovens de Portugal, representados nas inquietações e preocupações de Betânia, 
e que tendes a vida toda pela frente – uma vida cheia dum Amor pelo qual 
vos enamorastes e a Quem vos rendestes, como se não houvesse amanhã. 
Continuai assim, sem perder a mais pequenina oportunidade de olhar olhos 
nos olhos o grande Companheiro do nosso caminhar, Jesus. Ah, e não vos 
esqueçais de vos deixardes olhar por Ele!

Obrigado por aceitardes este desafio, por abrirdes as páginas deste livro e por 
arriscardes ter fé. E obrigado por vos deixardes ajudar e iluminar por Betânia, 
a fim de vos irdes convertendo, também vós, numa Betânia – Betânia, essa casa 
de sabedoria e de amizade para quantos Deus ponha no vosso caminho e para 
aqueles que ainda não conheceis.

Obrigado, querida Verónica, querido João, irmãos e amigos meus, por cami-
nhardes juntos neste caminho e por nos oferecerdes este livro tão belo, no qual 
dizeis tantas coisas que se convertem num compêndio e resumo das vossas 
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próprias vidas e, ao mesmo tempo, nos deixam tantos caminhos abertos e nos 
dão tantas sugestões para a criatividade de cada um e cada uma de nós que 
se atreva a abrir estas páginas e a viver a sua própria aventura, sem medo ou 
com medo, mas sempre com confiança e gratidão.

Obrigado pelas vossas vidas e pela luz que de vós nos alcança. Obrigado pelos 
que fizeram de vós uns mestres humildes e simples, capazes de ensinar mais 
com a vida que com as palavras. Obrigado por nos ensinardes a viver.

Eu vos abençoo, queridos jovens de Portugal e de tantos lugares do mundo. 
Encontrar-nos-emos no caminho, em Betânia e com Betânia. Para celebrar a 
vida e dizer OBRIGADO.

Miguel Márquez Calle
Roma, 10 de abril de 2025
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